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THE surrender of Confederate Gen. Robert E. Lee at Appomattox Court
House, 150 years ago next month, effectively ended the Civil War. Preoccupied
with the challenges of our own time, Americans will probably devote little
attention to the sesquicentennial of Reconstruction, the turbulent era that
followed the conflict. This is unfortunate, for if any historical period deserves
the label “relevant,” it is Reconstruction.

Issues that agitate American politics today — access to citizenship and
voting rights, the relative powers of the national and state governments, the
relationship between political and economic democracy, the proper response
to terrorism — all of these are Reconstruction questions. But that era has long
been misunderstood.

Reconstruction refers to the period, generally dated from 1865 to 1877,
during which the nation’s laws and Constitution were rewritten to guarantee
the basic rights of the former slaves, and biracial governments came to power
throughout the defeated Confederacy. For decades, these years were widely
seen as the nadir in the saga of American democracy. According to this view,
Radical Republicans in Congress, bent on punishing defeated Confederates,
established corrupt Southern governments presided over by carpetbaggers
(unscrupulous Northerners who ventured south to reap the spoils of office),
scalawags (Southern whites who supported the new regimes) and freed
AfricanAmericans, unfit to exercise democratic rights. The heroes of the story
were the selfstyled Redeemers, who restored white supremacy to the South.

This portrait, which received scholarly expression in the early20th
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century works of William A. Dunning and his students at Columbia University,
was popularized by the 1915 film “Birth of A Nation” and by Claude Bowers’s
1929 bestselling history, “The Tragic Era.” It provided an intellectual
foundation for the system of segregation and black disenfranchisement that
followed Reconstruction. Any effort to restore the rights of Southern blacks, it
implied, would lead to a repeat of the alleged horrors of Reconstruction.

HISTORIANS have long since rejected this lurid account, although it
retains a stubborn hold on the popular imagination. Today, scholars believe
that if the era was “tragic,” it was not because Reconstruction was attempted
but because it failed.

Reconstruction actually began in December 1863, when Abraham Lincoln
announced a plan to establish governments in the South loyal to the Union.
Lincoln granted amnesty to most Confederates so long as they accepted the
abolition of slavery, but said nothing about rights for freed blacks. Rather than
a blueprint for the postwar South, this was a war measure, an effort to detach
whites from the Confederacy. On Reconstruction, as on other questions,
Lincoln’s ideas evolved. At the end of his life, he called for limited black
suffrage in the postwar South, singling out the “very intelligent” (prewar free
blacks) and “those who serve our cause as soldiers” as most worthy.

Lincoln did not live to preside over Reconstruction. That task fell to his
successor, Andrew Johnson. Once lionized as a heroic defender of the
Constitution against Radical Republicans, Johnson today is viewed by
historians as one of the worst presidents to occupy the White House. He was
incorrigibly racist, unwilling to listen to criticism and unable to work with
Congress. Johnson set up new Southern governments controlled by ex
Confederates. They quickly enacted the Black Codes, laws that severely limited
the freed people’s rights and sought, through vagrancy regulations, to force
them back to work on the plantations. But these measures aroused bitter
protests among blacks, and convinced Northerners that the white South was
trying to restore slavery in all but name.

There followed a momentous political clash, the struggle between
Johnson and the Republican majority (not just the Radicals) in Congress. Over



Johnson’s veto, Congress enacted one of the most important laws in American
history, the Civil Rights Act of 1866, still on the books today. It affirmed the
citizenship of everyone born in the United States, regardless of race (except
Indians, still considered members of tribal sovereignties). This principle,
birthright citizenship, is increasingly rare in today’s world and deeply
contested in our own contemporary politics, because it applies to the
Americanborn children of undocumented immigrants.

The act went on to mandate that all citizens enjoy basic civil rights in the
same manner “enjoyed by white persons.” Johnson’s veto message denounced
the law for what today is called reverse discrimination: “The distinction of race
and color is by the bill made to operate in favor of the colored and against the
white race.” Indeed, in the idea that expanding the rights of nonwhites
somehow punishes the white majority, the ghost of Andrew Johnson still
haunts our discussions of race.

Soon after, Congress incorporated birthright citizenship and legal equality
into the Constitution via the 14th Amendment. In recent decades, the courts
have used this amendment to expand the legal rights of numerous groups —
most recently, gay men and women. As the Republican editor George William
Curtis wrote, the 14th Amendment changed a Constitution “for white men” to
one “for mankind.” It also marked a significant change in the federal balance
of power, empowering the national government to protect the rights of citizens
against violations by the states.

In 1867 Congress passed the Reconstruction Acts, again over Johnson’s
veto. These set in motion the establishment of new governments in the South,
empowered Southern black men to vote and temporarily barred several
thousand leading Confederates from the ballot. Soon after, the 15th
Amendment extended black male suffrage to the entire nation.

The Reconstruction Acts inaugurated the period of Radical
Reconstruction, when a politically mobilized black community, with its white
allies, brought the Republican Party to power throughout the South. For the
first time, AfricanAmericans voted in large numbers and held public office at
every level of government. It was a remarkable, unprecedented effort to build



an interracial democracy on the ashes of slavery.
Most offices remained in the hands of white Republicans. But the advent

of AfricanAmericans in positions of political power aroused bitter hostility
from Reconstruction’s opponents. They spread another myth — that the new
officials were propertyless, illiterate and incompetent. As late as 1947, the
Southern historian E. Merton Coulter wrote that of the various aspects of
Reconstruction, black officeholding was “longest to be remembered,
shuddered at, and execrated.”

There was corruption in the postwar South, although given the scandals of
New York’s Tweed Ring and President Ulysses S. Grant’s administration, black
suffrage could hardly be blamed. In fact, the new governments had a solid
record of accomplishment. They established the South’s first statefunded
public school systems, sought to strengthen the bargaining power of plantation
laborers, made taxation more equitable and outlawed racial discrimination in
transportation and public accommodations. They offered aid to railroads and
other enterprises in the hope of creating a New South whose economic
expansion would benefit black and white alike.

Reconstruction also made possible the consolidation of black families, so
often divided by sale during slavery, and the establishment of the independent
black church as the core institution of the emerging black community. But the
failure to respond to the former slaves’ desire for land left most with no choice
but to work for their former owners.

It was not economic dependency, however, but widespread violence,
coupled with a Northern retreat from the ideal of equality, that doomed
Reconstruction. The Ku Klux Klan and kindred groups began a campaign of
murder, assault and arson that can only be described as homegrown American
terrorism. Meanwhile, as the Northern Republican Party became more
conservative, Reconstruction came to be seen as a misguided attempt to uplift
the lower classes of society.

One by one, the Reconstruction governments fell. As a result of a bargain
after the disputed presidential election of 1876, the Republican Rutherford B.
Hayes assumed the Oval Office and disavowed further national efforts to



enforce the rights of black citizens, while white Democrats controlled the
South.

By the turn of the century, with the acquiescence of the Supreme Court, a
comprehensive system of racial, political and economic inequality,
summarized in the phrase Jim Crow, had come into being across the South. At
the same time, the supposed horrors of Reconstruction were invoked as far
away as South Africa and Australia to demonstrate the necessity of excluding
nonwhite peoples from political rights. This is why W.E.B. Du Bois, in his great
1935 work “Black Reconstruction in America,” saw the end of Reconstruction
as a tragedy for democracy, not just in the United States but around the globe.

While violated with impunity, however, the 14th and 15th Amendments
remained on the books. Decades later they would provide the legal basis for
the civil rights revolution, sometimes called the Second Reconstruction.

Citizenship, rights, democracy — as long as these remain contested, so
will the necessity of an accurate understanding of Reconstruction. More than
most historical subjects, how we think about this era truly matters, for it forces
us to think about what kind of society we wish America to be.
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A version of this oped appears in print on March 29, 2015, on page SR1 of the New York edition with
the headline: Why Reconstruction Matters.
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